一

    五条悟的父亲在入梅前的季节去世，父亲缠绵病榻数月，死时不过是早晚，他收到家中递来的消息时并不怎么意外。踩着点回去见了棺材里的父亲最后一面，灵堂黑压压一片，和他沾点亲带点故的亲属们皆是面色肃穆，见他走过也只是不远不近地鞠躬。成年后他基本没怎么回过五条家，一年年过去，这些半生不熟的脸都混在五条家这口浑浊的锅里，乍一看，分不清谁是谁。他心不在焉地扫过一圈，也不开口，谁都没敢上去搭腔，就这么看着他走出灵堂。

    他目不斜视地，径直朝走廊边站着的侍女问话：“母亲在哪？”

    侍女吓了一跳，紧张地指着一边的走廊，“夫人……在侧厅内。”

    他顺着路走过去，停在门外。透过那层障子门，听见屋子里传来几声低低的啜泣，还有断断续续的安慰，乱糟的声音毛茸茸地在他心头挠着痒。他眉毛动了一下，伸手拉开门，惊动了里面围坐着的几位妇人。

    她们一层层抬起脸，像是被响声惊动的鸟雀，接二连三地挥动着黑黢黢的留袖从榻榻米上站起身。只剩得中央背对着他坐着的女人依旧坐着不动，低垂着脑袋，拿着块手帕撑在脸庞，半个身子倚靠在桌子旁边，腰肢看着没骨头似的，软得像条鳞片乌漆漆的蛇。

    “母亲。”他像是没看见屋子里旁的人，直勾勾地盯着那个背对着自己的女人——他的继母，五条抚子。

    “你回来了，”听见声音，抚子那颗一直低着的头颅这才抬高，再慢悠悠地转过来半截身子。露出脸，面上皮肤又薄又紧地绷着，敷着层细细的珠光色的白，两腮到眼下微微泛红，浓黑细长的眉毛紧簇，水汪汪的黑眼睛里抖着要落不落的泪。一见到他，泪水才滚了两圈，一滴滴往下落，“悟。”

    五条悟戴着墨镜，看不出心情好坏，一声不吭的时候有些骇人。于是他刚往抚子那边走了两步，其余人便鱼贯而出，陪着笑给他们留单独说话的地方。门咔哒一声关上，他才凑到抚子身边，蹲下身，伸手从她手心里抽出那块带着些刺鼻气味的手帕，“也不怕真把自己熏过去，好歹也做了这么些年的夫妻，连几滴眼泪都不想装，太懒了吧。”

    “装是装给活人看的，人都死了，还装什么？”抚子的腔调还是拖着些哀愁，只是将脸一转，眼珠像是在水底的黑石子，粼粼亮着冷光，方才那点悲苦不过是水面倒映出来的假象。

    “也不装给我看了吗？”

    “你还想要看什么？”她拿眼睛一横，水红色的嘴唇顿时扬着一点轻慢的笑意。伸手去将那块手帕从他手里抽出来，慢条斯理地。手帕质地软，一扯就掉，一勾就来，两根手指往上缠着，怎么都松不开。她笑吟吟地，歪着头看着自己面前纹丝不动的继子，“该看的，不该看的，不都看过了？”

    他也在跟着她笑，有些轻浮，“都想看，本来就是特地回家安慰母亲。”

    “安慰我？一年到头也就安慰个三两次，”她轻哼了一声，手一用力，想着从他那里把手抽回来。却不想他不乐意，手非但没挣脱，反而被他紧紧拽住。见他倾身靠近，她也就不挣扎，由得他握住。骨节粗硬的拇指在手背上摩挲着，像层质地粗糙的砂纸在打磨，一下接着一下。那执迷不悟的劲，像是要磨破她那层细嫩的皮肤，磨出点水来，“回回像是不情不愿，怎么这会儿又上赶着？”

    五条悟俯身越靠越近，抚子依旧曲腿坐着，不亲近也不回避，等身子慢慢被他的身体遮挡住才抬起脸去看他，“不情不愿？”他一手抚上她面颊，动作轻巧地擦去她两颊泪水涎过的水痕，冷丝丝的，绸缎一样的触感，“母亲摸一摸我不就知道，我到底情不情愿？”话说完，他低头吻住她的嘴唇。

    抚子后背用力地靠上了桌子边缘，硬骨头似的硌着rou，抵着腰，叫她弯不下去。千钧重的影子倒下来，她也依旧支着半幅身体。等他想起来，贴心地搂着她往一边翻过去，才摸到实实在在的rou，沉甸甸的压在她胸口。

    她微睁着眼睛，看满目的蓝影子在晃动，像她小时候缩在被子里从窗户坏掉的缝隙里看见的月亮，蓝汪汪一层糊在漆黑的天上，被冷风吹得直抖。衣襟一散开，她被落到胸脯上的呼吸吹得起了层鸡皮疙瘩，从前的事又冒了出来——

    抚子记事很早，很多事情都被她搁置在架子上，她不用特意去提，只扫一眼就能看得一清二楚。她懂事的时候，家里已经穷到养不活几张嘴，正盘算着一个个卖出去。年纪小的男孩儿销路好，年纪小的女孩有路子去，唯独她吃了年纪大的亏，身材又干瘪瘦小，哪头都不讨好，挑来捡去就剩了下来。

    她记得自己嫁给第一任丈夫时，培养她长大的mama桑笑着说当初就是在街上一眼看出来她命好才选了她。

    嫁给第二任丈夫的时候，她又听见了这个说法。

    抚子是不信命这套说法的，好坏都不信。这应该是记事早的坏处，记得的那点鸡零狗碎的小事情就跟胃里铺满了干草一样，后半生别的人哄骗着要她吃下去的糖，都跟扎进去rou里的针似的，胃里不断的反酸，根本没地方塞。

    mama桑说是她自己慧眼识珠，但其实，这是抚子跪在地上磕头磕出来的活路。mama桑挑人都往标志了去选，年纪不大不小，要看得出底子好才行。等养个一年，个个年纪轻轻就水葱似的白净，再倒手一卖，一本万利。她那会儿哪有能拿得出手的本钱，只能求着mama桑说有一口饭吃，做什么都行。生意人讲究的就是一个实在，见她字字恳切，才索性留了她当个端茶倒水的。

    等她年纪再大点，吃饱了肚子，长开了，终于有了那么点行情不错的苗头。不过她不拔尖，脸好看得有些模棱两可，挑不出错，也挑不出什么深刻的印象。她聪明，一条路走不通，早早换了方向。凭着那张嘴谋了别的合身的路子走，mama桑也就特地给她起了个名——抚子。

    日本男人骨子里总是对传统和旧社会有着一种朦胧的好感，经历过泡沫经济之后，社会审美面对着“新”都带着一股子怯。那些时髦的，露骨的，未必能对所有人的胃口，但退缩回安全区的他们都吃“大和抚子”这一套。

    她的第一任丈夫，第二任丈夫，无一例外。

    抚子不信命，她信想要的自己争取，自己拿到手里的才是实实在在的命。

    第一任丈夫死后不满一年，她带着遗产嫁入资产丰厚的五条家。沾了死去的丈夫的光，这么些年过去，已经没人记得她差点饿死在幼年的冬天，也没人记得她那点不起眼的历史。大家记得的抚子是一位容貌端华，气度娴雅的官员遗孀，给五条家的家主当继室，再门当户对不过。

    五条家是个枝繁叶茂的大家族，时代浪潮没顺着水流将他们卷出去，倒是把他们卷到了浅海滩困住。他们拖家带口地赶不上现代社会的进程，停留在时代的尾端，靠着往昔的繁荣勉强维持着一点体面。抚子带着不菲的遗产嫁进去，在很多人看来是亏本买卖，拥挤的浅滩里本就物资短缺，她过去无疑是要被当作砧板上的rou，任人宰割。但对抚子来说，她过去是从旁人嘴里的猎物变成适应食物链规则的猎人，五条家是最合适她的水域，在这里，掌握了猎捕规则的她才是水里最凶的那个。

    抚子在五条家如鱼得水，她擅长扮演一位贤惠得体的太太，这已经是她演了大半生的角色，没有人能够比她在这个位置上做得更出色。只不过，这一次婚后她额外多了个更特别的身份——母亲，第一任丈夫和她结婚多年，没有生育，然而第二任丈夫的原配去世时留下了一个独子，一个对她，对五条家来说都很特别的孩子——五条悟。他因为继承了五条家全部术式且拥有传说中能够看穿一切咒术的六眼，在五条家有着非比寻常的地位。

    抚子第一次见他时，他才十来岁，个子不矮，但眉眼稚嫩，显而易见的依旧是个孩子。就站在屋子的角落里，饶有兴味地看着她——用那双她好奇过的眼睛，望着即是天空也是海，苍蓝和碧绿交接，水天一线一般的苍远。她被一动不动地注视着时，犹如深陷其中，四肢有种失重一般的无力。她都不知道他是什么时候进来的，也许比想象中的更早，早在自己脱下那身沉重的礼服，披散头发，一丝不挂的换上件单薄的绢衫在屋内走动前。

    想到这，她也丝毫不觉难为情，就这么大大方方地站着。

    “你叫悟，对不对？”

    他的眼睛一如传闻那样敏锐，盯着她，目光浸透了皮囊，“你是咒术师。”

    “六眼告诉你的。”她并不紧张，知道她会咒术的人不多，并不代表没有，这不是什么大事。

    “父亲说你只是个普通人。”

    “适当地保持神秘感对女人而言很重要。”她眨了一下眼睛，慢悠悠地解释说，“而且，我的能力很弱小，你也能看出来，和没有没区别。”

    “弱小不代表没有用，”他歪着脑袋思考她说的话，“只要你想，这里大半的人都能乖乖喝下你的送过去的毒药。”

    “为什么会这么想？”抚子拿出她那套得体又无懈可击的笑脸，天色发暗，青白的光打落在她脸上，显得有些阴森。

    “控制人的咒术很多，但能像你这样精准使用的，很少。”

    她面不改色地点头，“谢谢夸奖。”随后眼睛轻飘飘地落到了他脸上。

    五条悟停了两秒，直白地说：“对我没有用，你不用试。”

    抚子颇为可惜地收回试探的咒术，在一边的椅子上坐下，支着下巴笑着说：“你这么提，我当然会忍不住试试看，”她里边那件开襟的短衫没有穿好，布料就这么松松地裹着一身丰腴柔软的rou体。坐下来手抬高时，衣襟跟着动作敞开，胸脯随着她的呼吸一起一落，领口绣着的两只暗金色的鸟雀振翅欲飞。她眼尖，一眼瞥见了他直勾勾的视线。只是不点破，也不遮掩，就这么一昧地让他看，装作不知道他这个年纪的孩子早不是一无所知的幼童，“既然对你没用，你又担心什么呢？”

    “我不担心。”他说得真诚。

    “那为什么跑来问？”

    “我想来。”他这话说得相当的坦诚。

    抚子的指腹摸了摸自己的鬓角，幽幽开口，“那特地跑一趟，就没别的想问我吗？”脸一抬，似笑非笑的眼睛像藏在衣裳里的针，冷不丁地扎了五条悟心口一下啊。

    他愣了愣，“没有。”

    “你要和你父亲说这件事吗？”

    “为什么要说？”

    “你想说就说，不想说就不说，”她面孔藏在半明半暗的光线背后，那张雪白的脸被雾蓬蓬的长发托着，骤然生出了几分妖异之色，“对不对？”

    “你想我不说。”回过神来的他脸上带着些不怎么正经的笑意。

    “我想的可不止你不和别人说，还想你日后只和我说，”她重新起身，往他那靠。她的步伐小，走起路来像是飘荡着往他那去。近了才发觉五条悟比她高不少，但他只是个年幼的，不知世事的男孩。等她的手落在他胸口，他就凭空矮了一截，“像这样守着同样的秘密，能让我们关系亲近些。”

    见他眨了两下眼睛，呼吸明显急促了不少，抚子面上的笑容变得如同塑像一般完美，“毕竟眼下再怎么说，你怎么都得喊我一声母亲。”