【第二章】困难
那天晚上非常混乱。 水香娘走了之后，我们一家三口都开始嚎啕大哭。 浑身湿淋淋的爸爸，跪在床边紧紧抱着mama不放，成年男子低沉沙哑的痛哭声，深深地印刻在了我的脑海里。奶奶也哭得摇摇欲坠，身体抽动一次，哭声便转一个弯，很像戏台上哭灵的花旦。 我被挤到了床尾，半边身体趴在床上哭着看mama。 她看起来像睡着了一样，但是她却没有被我们的哭声吵醒。 过了一会儿，奶奶开始捶打爸爸，哭着骂道：“就说让你留在家里，你为啥不听？她都没见上你最后一面啊，她能走得安心吗？” 闻言，爸爸突然直起身体，用力抽自己嘴巴，“怪我，全都怪我，妈，你打死我吧。原原，你别走啊，我回来了，你睁开眼睛看看我吧。” 他的动作又狠又快，抽了好几下后，奶奶才反应过来，立马拦住他，“你现在做给谁看？小原已经没了。” 话毕，她又拉住mama的手，哭道：“我苦命的女儿啊，你咋忍心扔下孩子走啊？” 弟弟也哭，婴儿尖利的哭声让我厌烦。 爸爸的泣音悲痛，奶奶的哭声凄厉，我辨不清弟弟的哭叫，但我很肯定他不是伤心。 mama为了他把命都赔上了，我们都在伤心，他却不伤心。 我愤愤转头，看向哭闹的他，有点儿想让他死掉。他是杀死mama的罪魁祸首，就是他害得我没有了mama，他还活着干什么？ 但奶奶不是这样想的。 他哭了没一会儿，嗓子就哑了，奶奶赶快起身把他抱到怀里，“乖～乖～不哭不哭，你哟，可怜孩子，你也知道她走了，是不是？好了，不哭了，以后奶奶疼你。” 说着说着，她就语不成声，眼泪成股落下，于是便静默地轻轻晃悠襁褓。 我那时候也不知道怎么想的？虽然脸上还淌着两道泪痕，但我偷偷掀开了被子，摸上了mama的脚，有些凉，于是我爬到床上，将她的脚搁在我怀里，想给她暖暖，她之前说过她很冷。 只是，我没有暖热。 她再也暖不热了。 mama的死亡不太吉利，所以葬礼很简单。 我跪在地上哭一阵儿歇一会儿，就听到了前来吊唁的人说的很多闲话。 “哎，年纪轻轻的，还不到三十岁呢，你说说，多可怜啊。”说这话的是我大奶奶，她八十多岁了，小辈的葬礼，她本来不用来的，但却来了。此时虽然说着怜悯的话，但她的眼睛却笑眯眯的，实在令人讨厌。 据我奶奶说，我们两家有怨。 很久以前分家的时候，我们两家说好了要一家赡养一位长辈，我大爷爷是老大，所以先挑走了勤劳能干的曾祖母，我们家就养了喜欢吃喝玩乐的曾祖父。没承想，不到一年，曾祖父就因为吃了太多死猪娃儿rou而生病猝死，都没让爷爷奶奶在他床前伺候。大奶奶见曾祖父死了，就说两家得轮流伺候曾祖母，我奶奶不依，她就在村子里胡说八道，编排我爷爷奶奶不孝顺，要有报应。 谁能想到之后两年，我爷爷奶奶的两个孩子竟会相继淹死？ 一联想大奶奶的话，村里的人就开始对爷爷奶奶指指点点，沉浸在丧子之痛中的两个人，被那些诛心之言说得抬不起头，又被本家长辈不停说教，只能同意轮流赡养曾祖母。 刚应下这桩事情，奶奶就病倒在了，因为吃药的原因，竟然来了第二春，意外怀上了我的mama，后来招了我爸爸做上门女婿。 我奶奶说，该她伺候公婆，她认了。但是，这口气却怎么也咽不下，大奶奶当初编排她的时候，说的话毒着呢。这些年，她一直怀疑大奶奶是不是请人借走了她的运势，所以她常年礼佛烧香，还与一位“神算子”联系颇密。 我觉得她想得太多了，运势如果那么好借，她那般虔心拜佛，怎么不见我们家变好？而且，那位“神算子”太可恶了，给我起的什么名字，难写死了。 当然，我只能在心里想想，并不敢把这些话说出来。 大奶奶旁边的那个女人只有四十多岁，但她的辈分很高，我奶奶管她叫婶子，我得叫她姥太。姥太开口说：“我说，是不是你们家祖坟有啥问题啊？” 大奶奶登时就恼了，“你家祖坟才有问题。我们家好好的，肯定是怀亮家的没做好事，老天爷在算账呢。” 怀亮是我爷爷的名字，她说我们家的坏话，我擦了擦眼泪，偷偷地瞪大奶奶，心道，你才做坏事，活该是个瘸子。 姥太不屑地笑了一下，“嗯，是没你们家风水好。听说迎丰又带回来一个女人，我说你们家迎丰有本事啊，这都三个女人共侍一夫了，也不闹腾。” 大奶奶瞪了她一眼，拄着拐杖挪了挪地方，去找关系临近的村民聊天了。 本来非常愤怒的我，低下头抿起嘴偷笑。 大奶奶唯一的孙子叫许迎丰，已经四婚了，前两个老婆离了婚就走了，后两个还时不时上他家小住。但是我的堂哥好逸恶劳，吃喝嫖赌样样精通，逼着他父亲出去打工供他花销，家里谁敢说他一句不是，他举起拳头就打。 大奶奶也吃过我堂哥的拳头，都被打得住院了，整个村子的人都知道，她的拐杖，就是那次事故后拄上的。 这个插曲过后，来来往往的人见了跪着哭泣的我，说一句可怜，再骂上一句老天作孽，也就没别的了。 去墓地的途中摔盆，看着棺材下葬，然后回家。 我的mama，就永远地消失了。 我搬到了爸爸的屋子，和爸爸一起照顾新生的弟弟。 他太小了，吃不得米面，奶奶就用压箱底儿的钱，买了一头奶羊。那只羊的奶子肥大膨圆，滴溜着快要垂到地上，它走路的时候两只后腿总是向外岔着，但还是打在奶子上，我看着都嫌累。 而我的任务，就是割草喂羊挤羊奶。用我所学过的知识来说就是，我汗滴禾下土，弟弟却不知盘中餐粒粒皆辛苦，他总是吃不干净，不管碗里的奶是多还是少。 我照顾这头羊，劳动成果归弟弟所有，他还不珍惜，我可真的生气，就不想去割草了，但看看烧火做饭的奶奶和在浆洗衣服的爸爸，我还是背上背篓，抓住小铲子走了。 这不公平，但谁让我是jiejie。 奶奶说jiejie就是要照顾弟弟，不仅现在，以后就是弟弟娶媳妇儿了，我也要照顾他。 我不同意这种说法，我都没见她照顾过她的弟弟——我的舅爷爷，凭什么我要照顾弟弟？舅爷爷前段时间住院，她说家里走不开，就只将家里的土鸡蛋捎去了一篮，后来舅爷爷病危，她慌忙跑去医院，没几天就回了家。回来的时候红着眼睛跟爸爸说她没有了兄弟，以后就没娘家了，但是mama一叫她，她还是擦了擦眼泪，笑着问：“小原，咋了？” 老师说，做人应该“己所不欲勿施于人”。奶奶太霸道了，她不干的事情，偏偏让我干，我不想干，她就骂我死妮子不知道心疼大人。 我怎么不知道心疼大人？我干了那么多活儿，因为顶了一句嘴，就被奶奶全部抹杀了。想到这里，我就生气，咬着牙将铲子往前哐哐送了几下，终于铲断了一大株拉拉秧。 背上铲好的羊草，我又拽了一把小野花，就掂着我的小铲子，晃悠着手里的野花往家里赶，爸爸肯定很喜欢这把小野花，他以前总是给我编花环。 爸爸说，我和弟弟是一家人，要彼此照应。现在弟弟还小，需要其他人的照顾，等他长大了，就会照顾别人的，就像淼淼已经开始照顾奶奶和爸爸了一样，弟弟以后也会照顾你的。 我不稀罕弟弟照顾我，但我却同意爸爸的话。 我和他是一家人，用一口锅，睡一张床，共有一个善良温柔的爸爸。 虽然我不喜欢他，但他长得很像mama，已经很好看了，比周围叔伯家的小孩儿都好看，他还是我弟弟，我肯定会好好照顾他的。 爸爸果然很喜欢那把野花，但他抱着弟弟腾不出来手，于是我将野花放在了桌子上，就跑出去挤奶了。 将篮子里的草拿出来散开到奶羊眼前头，我去灶火屋拿了一个深盆出来，这羊忒懒，吃草都要卧着，我费力地将它的奶子扒拉出来，上头都是土，我跪下来，用衣摆擦了几下还是脏兮兮的，看它吃草吃得正欢，我飞快地伸头噙着它的奶子唆了一会儿，然后吐了好几口唾沫，才感觉嘴里那股奶腥味儿和灰土气儿没了。 以前，糖和冰糕掉地上，我也是这样做的，放嘴里唆几下，吐掉脏水后，吃的就是干净的糖和冰糕了，当然，我是跟别人学来的。 别人也是跟别人学的。 不管第一个这样做的人是谁，不得不说他或她是一个人才，此法非常有用，又特别简单省力，我很喜欢。割草太累了，一歇下来，我就不想再起身去绞湿毛巾。 稍微用了些力，我拉着长长的奶头往盆儿里拽了拽，奶液就呲呲地射到了盆儿底，因为喷力很大，而溅得盆儿壁上都是白色的奶液点子，慢慢地，奶液越来越多，我晃了晃，感觉差不多了，手也酸得不行，就站了起来。 弟弟出生才几天，吃得很少，如果挤得太多，弟弟会剩下大半，爸爸就会让我喝掉剩下的奶，羊奶太腥了，我不喜欢，所以我现在都比照着他吃的量来挤，剩一两口的时候，爸爸就不会再让我喝。 奶奶将羊奶在锅里蒸好，倒进碗里，我就用抹布包着碗底，端着进屋了。 弟弟已经醒了，正在哭闹。 他好烦，醒来不是吃喝，就是拉撒，还一直哭唧唧的。 我看着盆里爸爸给他换下来的尿布，找了卫生纸团了团塞住鼻子，将盆端走了。 爸爸说：“你放到外边，舀点儿水泡上，我等会儿去洗。” 我屏着气，闭紧嘴巴，嗯嗯几声，就跑了出去。 吃完晚饭，我就戴上爸爸给我编的花环，趴凳子上写作业，爸爸已经把灯泡换成了新的，所以我不用再打手电筒了。 半夜总得被弟弟吵醒几回，因为奶奶是不起夜来照顾弟弟的，所以我得端水热奶，帮爸爸的忙。这样昼夜不得安宁的日子，一直持续了三个月。 因为要秋收了，学校放了农忙假，连作业都没布置，我在家高兴地四处乱窜，包揽了所有杂活儿，但不包括洗尿布，太臭了，我恶心。 虽然弟弟还不到百天，但爸爸已经开始给他喂馒头和煮的很烂的米粥。吃完饭，休息一会儿，爸爸就将我和弟弟抱到架子车上，他拉着车，我们仨去地里掰包谷，割大豆。到了地里，他找一片树荫，将架子车停好，在架子车底下铺一张草席，把弟弟放到草席上，让我陪着他。 爸爸那么高大强壮，却很快就弯下了腰，于是我在弟弟睡着的时候，跑到地头儿帮忙薅大豆，爸爸不让我碰镰刀，但大豆的根茎长得挺粗壮，还有纠缠在一起的瘤状根须，我使出了吃奶劲儿，才拔了两把。 爸爸掰了一垄包谷回来，看到我的时候，我分明看到他眼中的泪水滑落了下来，我让他别哭，他说因为汗水跑到眼里了蛰得慌，让我给他吹一吹。我将手在衣服上蹭了蹭，扒开爸爸的上下眼皮，小心地吹了吹，他就在我额头上亲了一口，问道：“弟弟睡很长时间了吗？” “刚睡着的。” “好，那你把我掰下来的包谷捡回来吧，架子车上有篮子，你拿那个小的提篮。” “好的，爸爸。但我不用看弟弟了吗？” “你捡完包谷回来的时候，看他一眼就行。他如果醒了，你就看着他，他要是还睡着，你就捡包谷。” “嗯，我知道了。” 裹了小脚的奶奶，就留在家里，洗衣做饭。她连晒个被子都颤颤巍巍的，实在没有力气照顾一个壮硕的婴儿，也干不动地里的农活儿。 是的，弟弟虽然只能吃羊奶，却比其他孩子都要壮上不少，而且，满足了他的生理需求后，他现在从不哭闹。 奶奶说他这么乖，是因为知道mama没了，疼人呢。 我对此存疑，他能知道什么？整日里吃喝拉撒睡，醒着的时候，拿一双眼睛这里看看，那里瞅瞅，哪里疼人？ 他如果疼人，就不会把mama折腾死了。 但我知道，不能在大人面前提mama，于是就戳了戳弟弟鼓起来像个白馒头一样的脸颊，他转过来眼睛，看到我后咧开嘴笑了笑，口水就流到了脖子里。 我嫌弃地骂了他一句腌臜菜，被奶奶拍了一下后背，“去盛水来，给你弟弟洗个澡。” 爸爸从外边走过来，“水我打好了，妈您忙去吧，我给他俩洗澡。” 洗床单的大盆儿被爸爸刷得干干净净，盛了大半盆微烫的水，为了防止蚊虫叮咬，爸爸还拽了几片薄荷叶子，又甩了几滴花露水进去，给我先冲了冲脚，才让我坐到大盆里，然后又将胖嘟嘟的弟弟放到我怀里，“抱好弟弟啊。” “嗯。” 弟弟的胳膊像藕节，爸爸轻轻拽开他的胳膊，在手电筒的照明下，将里边存着的黑灰小心搓掉，然后往他身上撩水，我学着爸爸的动作，也往他身上撩水，弟弟睁着黑圆的瞳仁，看了看我，就将手放在水里开始扑腾，溅了爸爸一身水。 他一手伸到眼前头，一手去制止弟弟，笑道：“别闹。” 弟弟的手被禁锢了，就用脚弹腾，水花更大了，水顺着盆壁晃了出去，我都要抱不住他了，爸爸还是笑着给他捂上眼睛，“小坏蛋，都溅到自己眼里了。淼淼，你快给他再洗两下。” 我在水里稍微用力拧了一下他的屁股，他呆愣愣地扭头看我，我得意极了，小样儿，折腾吧，看我不收拾你。 伸手快速在他胳膊腿儿上捋了一遍，爸爸就把他掂走了，我躺在盆里，看着在云里穿梭的月亮，慢悠悠拍水玩儿。 我有点儿想mama了，不知道天上哪颗星星是她，还是哪颗都不是她。 大人们讲的鬼故事很吓人，还说人死了会变成鬼，但书上说人死了会变成星星，来为亲人照亮夜路。 我不知道mama变成了什么。 我想让她什么都不要变。 如果她成了鬼，会挂念我们，如果她成了星星，我都找不出她是哪颗。 其实，这样看的话，还是变成鬼更好一些。 只要······只要mama还是原来的样子，悄悄让我看一眼她的背影，不要吓我，那么，mama变成了鬼，也还是我的好mama，我们就还是一家的。 mama不见了，我想要看见她，又怕看见鬼魂儿的恐怖面容，仅此而已。 不能再说话，不能再亲亲抱抱，不能再给我洗澡，不能再陪我玩儿，我只要知道她还在，就很好了。 那时候的我，就是这样认为的。 听到爸爸的脚步声时，我赶紧撩了水抹了把脸，笑着问道：“弟弟睡了吗？” “嗯。你等会儿回去直接睡，不用等我了。” “好的，爸爸。” 感谢老天爷，在这个农忙的季节里，弟弟开始睡整觉了，我和爸爸终于可以一觉到天明。