分卷阅读325

    、更是一种承诺。在这金光之中，陈林轻轻点了点头，对他说：“爸，我知道了。”第二天他和陈曼提出要考全市最好的初中，他要离开这群恶心的垃圾，他不会躲，他要甩掉这些腐烂的臭泥巴。

    然而当他上了初中、念了高中、考了大学，他的成绩越来越好、他的相貌越来越干净，没有人再对他污言秽语，也没有人再议论他的家庭背景，这时候，周建臣却并没有遵守承诺，而是拍拍屁股走人了。

    他走的那天，陈林起的很早。他明明躺在床上、又紧紧关着门窗，可是却好像能够清楚地听到父亲站在客厅的每一次呼吸。那么重、那么深，一下又一下，陈林捂着胸口，他感觉到自己的心脏怦怦直跳，跳得太快了，像是下一刻就要蹦出来似的，渐渐地，他都分不清，这呼吸声究竟是自己压抑着的换气、还是父亲在客厅细微的叹息。他偷偷溜下床去，将门缝打开。四点多的北方，天空已泛起了白，可是夜色仍旧深沉，带着蓝色的迷雾，笼罩着狭窄的门厅。陈林见到黑暗中有一点红光，那处云雾缭绕，周建臣的身影立在门口、一动不动。陈林扒着墙上门框，屏着呼吸，半晌，他感觉到那红点转了又转，向他的方向移动着，陈林蹑手蹑脚地阖上门，将那身影夹在门缝之中，轻轻折上、直至消失。陈林将插销立上，整个人靠在门边，耳朵贴着门缝向外头听着。可这回他一点都不灵敏了，他什么都听不到了。这夜太安静了，连个脚步声都被湮灭在月光之中。陈林等啊、等啊，不知道等了多久，他的手心都渗出了汗水。他终于忍耐不住，将插销一把拔下来，疾步冲出门去、冲进门厅。但已晚了，什么都没有了，人、行李、乃至那些缭绕迷蒙的烟雾，都没有了。陈林立在当场，四下张望着，他想着周建臣或许没有走、或许在某个角落里，然而他动也没动，眨了眨眼睛，蹲在地上。他看到玄关脚垫上有细细的烟灰，围成一个小小的半圆，陈林的手在上面摸了又摸，回过头去，空荡荡的屋里只有寂静的夜。

    那之后，陈林花了足足一周照顾高烧不退的陈曼，她像是突然垮了下来，一路从上呼吸道感染烧成支气管炎，差一步就要到肺，好在去医院挂了点滴，这才有所好转。可一回到家里，又只能吃些稀粥，嗓子肿的连菜都吃不了，陈林心焦如焚，忙的前后团团乱转，才终于等到陈曼退烧。那个陈曼终于第一次熟睡而没有咳嗽的夜晚，陈林坐在客厅里，将屋子收拾干净，这才终于关了灯。他捏着手中从烟酒行买来的一块钱打火机和俗气的红塔山，他走到玄关的脚垫上站正，掏了一颗烟出来。他夹烟的手一点都不稳，又想着究竟是叼着点还是夹着点，试了几次，最终夹在手上。打火机按起来的刹那，他看到上窜的火苗“突”地跳出来，在他眼前摇摆着、跳跃着，那温度很高，隔得很远都能熏到他鼻梁上。陈林点上了他人生中的第一颗烟塞进嘴里。

    很辣、很呛、很硬。吸进去像是一把软刀刮在嗓子里，不痛，可是占据着你的身体。陈林恍惚中有种感觉，好像自己被什么东西充满了，那些东西在他身体里卷了一圈，连同一些陈旧的郁结一起被吐了出去。陈林被自己逗笑了，他笑着笑着咳嗽了起来，却又不敢作声，只好捂着嘴巴，偷偷摸摸地喘着气，眼角都留下泪来。他站在那里，看着面前狭小的客厅，一面是母亲的房门、另一侧是自己的房门，陈林想，父亲到底有没有走近过呢？在他抽着烟的时候，他在想些什么呢？他究竟知不知道自己那一刻就站在那里，和他隔着一道门、就那样静静地等待呢？

    然而一切只能留给他自己了。这些问题有千百种答案，却都不是陈林要的。他举着烟走了两步，站在这屋子的中央，他吸了一口烟，又缓缓吐出来，那些烟雾那么浓，在冰冷的月光之下化成迷障，笼罩在他的四周。陈林静静地看着，看着这渺茫烟雾四散，留下来的，是他掸在地上的细碎烟灰。陈林蹲下身去。月色透过窗子笼罩在他的身上，陈林伸出手去，重重按压按着地上的烟灰，它们碾在他的指尖上，陈林借着光看了看，竟然是凉的。

    他就这样半跪在地上，将剩下的烟慢慢抽完了。那些烟雾既干且辣，将他身体里的水分一同蒸发。这一次他没有哭了。

    现在有另一个男人蹲在他眼前，捧着他的双手，轻声问他：“林林，你在想什么？”陈林低下头去，这个瞬间他感到当年那个孩童仍坐在此处，那双眼睛像是紧紧盯着他，想哭却又不能哭，也哭不出。陈林看到姜玄额头上都渗出细汗来，他的眼睛紧紧盯着他的，那是一双多情的眼睛，温柔得能够要了他的命。陈林突然对他微微笑了笑，他像是疲惫极了，很快就收敛了笑容。但姜玄看到了希望，他捏着陈林的手，头颅低下去蹭着上面的指甲，陈林伸出手去，他轻轻摸着姜玄的发梢，手指插进他的头发之中去，低声问道：“姜玄，我还没我们家钥匙呢，一会儿咱们去配一把吧。你这在哪配的？”姜玄抬起头来，看着陈林说：“阿姨给我的。她说是小区门口超市里配的。”陈林点点头，却没作声。姜玄见他精神好些，都能关心这些乱七八糟的事儿了，冲他笑了一笑，只说：“林林，你饿不饿？中午还没吃饭呢。”陈林的手放在姜玄脑后，他的手按着姜玄侧颈，手掌在上面缓缓磨蹭着。他轻轻摇了摇头，只说：“我没心情。一会儿咱们出去吃点吧。要么点外卖。这边上餐馆应该总送传单过来，我妈可能收着呢，你找找。”姜玄点点头，转身从茶几底下的杂志堆里翻了翻，很快搜出点传单来。陈林“嗤”一声笑了，抓着姜玄的手，将他带回身来，说道：“你还真是能找东西。也是，我都躲这儿来了，你也能找见。我妈都成你情报员了。”

    姜玄仍半跪在地上，他这样子有点滑稽，但很虔诚，把手上的东西塞在陈林面前，说：“没有。阿姨当时给我打电话，问我什么时候回来，又说你先回来、没跟我一起，是不是我今年不过来了。我编了个幌子，说白天和我爸妈一起，晚上飞过去，她才放心。”

    陈林“嗯”了一声。

    他觉得有点悲哀。他曾经以为他和陈曼之间即使再困难也始终有机会重归于好，然而过了这许多年，陈曼看不透他的勉强与哀戚，他也同样猜不透陈曼的喜乐快慰，母子两个人像在河边喊话，一个顺着上游、一个顺着下游，风声呼啸将他们的声音撕裂开来、响彻山谷，朦胧中那些不清不楚的语言竟让他们忘记了自己到底隔得有多远。姜玄说的毕竟是对的，他在向谁发脾气呢，连他自己都不知道刚刚那愤怒之火从何而来，烧到他心里，一团火爆炸成了野兽，嚎叫着在他身上现了形，他暴